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«Provo a riassumere: il tradimento di un amico ti
uccide, la forza di un rapporto di amicizia ti dà il
senso dell’indissolubilità. Sono stato tradito, sì,
anche dal mio migliore amico: donne, di mezzo ci
sono sempre loro, e l’amarezza fu doppia perché
mi prese di nascosto ciò che non gli avrei mai ne­
gato. La mia generazione viveva di amicizie: non
lo si era su Twitter o Whatsapp ma dentro le notti
passate a parlare fino all’alba, ci si raccontavano i
sogni veri, non erano confidenze virtuali. L’ulti­
ma volta che sono tornato a Cornigliano, ormai è
rarissimo, ho fatto in tempo a parcheggiare la
macchina: mi ha visto un amico e cinque minuti
dopo erano lì in otto, come se fosse passata una
settimana, non anni e anni. Eppure il calcio con il
suo nomadismo mi ha fatti perdere tanti amici,
oggi il migliore che ho è la mia compagna Lucia­
na. Fa strano dirlo, ma oltre che tante altre cose
lei è un’oasi di intelligenza ormai sempre più ra­
ra, riesce a darmi più di quello che le do: incazza­
ture comprese, per me gli stimoli migliori. Questo
cerchi da un amico, questo fanno gli amici».

V entura
«VOLEVO IL PARACADUTE
ORA MI BASTA IL TORO
VOLO SENZA VERTIGINI»

INTERVISTA ESCLUSIVA 
di ANDREA ELEFANTE
INVIATO A TORINO

I l paraculismo che Giampiero Ventura confessa
di aver usato nel calcio fino a una decina di anni
fa («Ai giocatori dicevo e non dicevo») par di
capire sia stato un buon compagno di viaggio
anche di gran parte della sua vita. «La carta vizi

è meglio non pescarla», sorride, ma poi racconta di aver
attraversato il suo tempo pure con la giusta dose di
rigore. Così tanto e anche inconscio che il suo vero 
sogno resterà irrealizzato: «Vorrei sentire l’emozione
del vuoto con un paracadute, ma so già che è 
impossibile: soffro di vertigini anche sulle montagne
russe». Crescere a Cornigliano, il paese dell’Italsider,
gli ha segnato in qualche modo il cammino e la tempra:
«Quando ero vice allenatore alla Samp i giocatori si
compravano i calzini di cashmere anche se a Genova ci
sono 15 gradi pure a gennaio: un giorno ne ho portati
quattro di loro fuori dalla fabbrica a vedere gli operai
che uscivano con le gavette in mano, e poi gli ho
spiegato perché ero uno che non molla mai». Lo è 
tuttora, in realtà: «Per come mi sento, è come se avessi
appena iniziato ad allenare e a vivere: devo fare ancora
un sacco di cose». Cherchez la femme, si ipotizza in 
questi casi. Ad andare indietro negli anni bisognerebbe
cercarne tantine, ma è la compagna di oggi, Luciana, ad
avergli prima salvato la carriera («Cellino, il presidente
che mi ha fatto perdere tutti i capelli, mi ripeteva “Lei
non ha la serenità necessaria per lavorare bene”) e poi
cambiato la vita. Dunque anche la carriera: «Oggi ai
giocatori dico sempre la verità. Come al presidente 
Cairo e a Petrachi: forse è perché ho potuto lavorare in
una società così che sto per diventare l’allenatore del
Toro con più presenze. Più di Radice e di Mondonico: è
un po’ come venir giù con un paracadute, no?». 
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25 CARTE, 3 CAMBI, 11 ARGOMENTI
A carte scoperte si gioca così. Mazzo da 25 argomenti, rigorosamente 
extracalcio: dagli altri mestieri all’arte, dalla politica ai social network. 
L’intervistato ne pesca 11 e, da allenatore, può cambiarne tre. Poi li mette in 
campo, a carte scoperte. E si scopre anche lui

fLE REGOLE DEL GIOCO

SU SASÀ SULLO
SUO VICE ALLENATORE

VIGILIE AL DVD
«CAVOLI SUOI: HA UN 
MARTELLO IN TESTA»

AMICI
FREGATO INUTILMENTE
DALLA LUCIANA MAI

«Lo dico senza presunzione, anzi un po’ di malinconia
per loro: gli adolescenti di oggi non potranno mai vi­
vere quello che abbiamo vissuto noi, o meglio come lo
abbiamo vissuto noi. Io ero un “allenatore” già allora:
oggi se non ho fuoriclasse devo sfidare chi li ha con
l’organizzazione, all’epoca se non avevi tanti soldi bi­
sognava usare fantasia, simpatia, sfrontatezza. Non
solo con le ragazze, ma soprattutto. Il Covo di Santa
Margherita e il Nautilus di Varazze erano, con rispetto
parlando, il nostro Sacro Graal e se avevi sette fidan­
zate, una per ogni giorno, peggio per quella del sabato
sera: di sicuro stava a casa, perché si andava a cercare
l’ottava, quando non era l’ottava a cercare te. Ma 
un’estate forse esagerai nel raccogliere certi segnali e
presi la lettera di richiamo mai avuta a scuola. Facevo
l’istruttore di nuoto in uno stabilimento di Albissola:
mi trovai talmente bene, diciamo così, che l’anno do­
po chiesi di poter tornare lì. Risposta gelida: “Ci spia­
ce, ma abbiamo qui una lettera firmata da un buon
numero di mariti: scrivono che se i corsi di nuoto li fa
ancora lei, portano la moglie in vacanza da un’altra
parte”»

ADOLESCENZA
UNA LETTERA DI RICHIAMO
ERO GIÀ «ALLENATORE»

A CARTE SCOPERTE CON...

«Parlarne di questi tempi è dura, anche se è ov­
vio che tutto quanto sta accadendo nel mondo
ha poco a che fare con la religione, semmai con
il petrolio. E’ la storia a insegnare che certe guer­
re hanno dietro altro, la realtà di oggi invece di­
ce che la Chiesa è come la politica: non più così
credibile, a meno che non sia rappresentata da
uno come Don Aldo, il padre spirituale del Toro
scomparso da poco: lui ti entrava dentro come
un carrarmato ma con dolcezza, il suo verbo era
comunicare, non pretendere. Sapeva che se cre­
di non è perché ti convincono, ma perché senti
una presenza che ti fa pensare. La prima volta
che mi è successo davvero è stato a 12 anni: sof­
frivo di congiuntivite cronica ­ dovevo mettere
la camomilla sulle crosticine tutti i giorni ­ arri­
viamo a Lourdes con un viaggio organizzato e
mia mamma mi dice: “Bagnati gli occhi con l’ac­
qua benedetta”. Dal giorno dopo non ho avuto
più nulla: io non lo chiamo miracolo, credo che
l’ultimo sia stato la resurrezione di Lazzaro, pe­
rò da quel giorno se sto male magari non prego
ma mi fermo a riflettere. E sento un po’ di pace
dentro, come quando vedo una chiesa e mi vie­
ne voglia di entrarci. Diciamo che credo da cat­
tolico non praticante, cresciuto in un oratorio a
cento metri da casa: i preti facevano un po’ tut­
to, anche i muratori e i genitori, c’era l’obbligo
delle lezioni di catechismo, regolarmente salta­
te per giocare a pallone, e il terrore delle be­
stemmie. Oggi può capitare che per rabbia me
ne scappi una, ma quelle usate come intercalare
le detesto: come tutto ciò che è gratuito».

RELIGIONE
NON CREDO AI MIRACOLI
FORSE I MIEI OCCHI SÌ

FOTOSERVIZIO FABIO BOZZANI

Serie ARIl personaggio

SU URBANO CAIRO
PRESIDENTE DEL TORINO

SOGNI E VERTIGINI
«IO, PIÙ DI MONDONICO 
E RADICE GRAZIE A LUI»
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SU CESARE RUBINI
EX TECNICO DI BASKET

LE HA SCOPERTE COSÌ

GDS

«Diciamo così: in questo campo sono stato un ragazzo
fortunato e la fortuna me la sono saputa cercare. Si
dice che aiuta gli audaci, del resto... Ma devo proprio
raccontare? Prima partita, vado a occhio, a 14 anni, si
giocò in una capannetta in un bosco perché a quei tem­
pi i pied à terre non esistevano, contro la sorella di un
mio amico: grande “avversaria”, ci fu molto sentimen­
to. Con il “mordi e fuggi” mi sono rifatto dopo con gli
interessi, grazie alla meravigliosa scoperta della rivo­
luzione sessuale: prima non potevi neanche pensarlo
perché era peccato, poi diventò un peccato non farlo e
non vedevi l’ora. Ebbene sì, mi sono buttato anche via
e una volta la ricordo ancora oggi con orrore: iniziai
una vacanza in un Club Med con due sorelle di Marsi­
glia, la finii con una ragazza “beccata” la sera in pisci­
na, che a rivederla il giorno dopo in spiaggia mi veniva
voglia di piangere, era inguardabile. Oggi faccio un po’
fatica a dire ai calciatori “Non lo fate”, ma tanto sareb­
be inutile perché non ti ascoltano. E comunque dipen­
de dal come e dal con chi, non dal quando: se lo fai con
la tua donna può fare bene, altrimenti fra ansia da pre­
stazione e ansia da bugia diventa uno stress, eccome».

SESSO
SONO STATO CON QUELLA?
MA SE È INGUARDABILE...

«Papà si chiamava Mario e mamma Maria: non erano
tempi da avere fantasia, erano anni difficili. Mi dava­
no 50 lire al giorno: un ghiacciolo ne costava 30, con
le altre 20 ti compravi al massimo una stringa di liqui­
rizia e allora tanto valeva giocarsele a carte, almeno
provavi a raddoppiarle. Il rimpianto è non essermi
goduto i miei quasi per niente, non ricordo una pas­
seggiata fatta con loro: avevano un negozio di ali­
mentari e facevano orari bestiali, non mi hanno mai
fatto mancare nulla tranne il tempo di stare insieme e
l’affetto che quello stesso tempo mi rubava. A 12 anni
mangiavo in una trattoria di un amico di papà da solo
in mezzo agli operai dell’Italsider, d’estate venivo
parcheggiato dalle zie a Tortona e mio fratello Enrico
era troppo più piccolo e troppo diverso da me, l’oppo­
sto di uno spirito libero, per essere anche un compa­
gno di quegli anni. La mamma soffriva le rudezze di
quel marito così burbero, ma oggi so che insieme, an­
che parlando così poco, con l’esempio mi hanno inse­
gnato tanto: il senso del lavoro, la serietà, la corret­
tezza. E oggi sono le mie schiavitù: se hai queste cose
dentro rischi sempre di sentirti controcorrente».

FAMIGLIA
QUELL’AFFETTO RUBATO
DA UN LAVORO BESTIALE

«Il calcio è più di un amore, è la mia vita, e lo dicono gli
album delle foto: che abbia 4, 10 o 20 anni ci siamo io
e un pallone, non ce n’è una senza. Dunque la cosa che
amo di più al mondo è viaggiare e lo faccio per due
motivi: per conoscere o per godere. Per conoscere va­
do ovunque, prima per un giorno e poi altre cinque­sei
volte, e ad ogni ritorno scopro qualcosa di diverso: mi
vengono in mente Amsterdam e Copenaghen, quando
ho iniziato a girarle in bicicletta ho visto altre due cit­
tà. Per godere invece cerco il mare ed è uno dei pochi
momenti in cui mi fermo: a guardare un panorama, ad
aspettare un tramonto, a respirare una brezza, ad
ascoltare un silenzio. Il mare mi dà serenità e a volte
mi angoscia, mi ha accompagnato nel bene e nel male,
il mare è un mio complice: alcune delle mie decisioni
più importanti le ho prese seduto su uno scoglio. Il
viaggio della vita credevo fosse in Polinesia, ma dopo
neanche una settimana sono tornato indietro: non lo
era, perché in realtà quel viaggio devo ancora farlo. E
credo di sapere dove sarà, se Luciana continua a ripe­
termi ogni due per tre: “E’ inaccettabile che tu non sia
ancora stato a Saint Barth”».

VIAGGI
IL MARE MIO COMPLICE
E M’ASPETTA SAINT BARTH

«Tutti e nessuno, perché se sto alla Sisport dalle 9 del­
la mattina alle 8 di sera poi è dura avere il tempo per
fare altro. E comunque ringrazio il cielo di non averne
avuto, anche se mi sarebbe piaciuto: per migliorare a
golf, soprattutto, ma pure per sciare, giocare a tennis
­ per quello ha deciso la mia schiena, massacrata da
un’ernia discale ­ fare sci nautico. In compenso ho vi­
sto eventi di altissimo livello, anche se preferisco non
ripensare alle date perché sono segnali inquietanti:
tre mondiali di boxe a Montecarlo e in uno combatteva
Carlos Monzon, ero a bordo ring e avevo da una parte
Jean Paul Belmondo e Laura Antonelli, dall’altra Alain
Delon e la principessa Carolina di Monaco ancora ra­
gazzina. Una strapazzata di Ken Rosewall a Panatta a
Milano, mi pare un 6­3 6­3. Varie partite di basket del
Simmenthal, che poteva anche diventare la mia squa­
dra: mi stavo laureando all’Isef, parlarono di me a Ce­
sare Rubini che mi volle conoscere e poi me la buttò lì,
“Vuoi fare il nostro preparatore?”. Non mi rubò al cal­
cio: in compenso, fin dai tempi del 4­2­4 al Pisa, fra
blocchi, tagliafuori e veli ho rubato qualcosa io al
basket».

ALTRI SPORT
A BORDO RING CON DELON
PER VEDERE MONZON

«Tornare alla Samp come allenatore significò anche
capire qual è uno sbaglio da non fare in questo mestie­
re: usare il cuore e non la testa, dunque accettare la
squadra della mia città nel momento top della carrie­
ra, con mezza serie A che mi cercava, fu un grave erro­
re di superficialità. E’ proprio vero, nessuno è profeta
in patria: ero un amico, un compagno di scherzi, un
rivale in amore, tutto meno che un allenatore. A Napo­
li no, vedevo nero per altri motivi: ci dovevamo com­
prare anche gli slip, lo facevamo io e Carmando, e ci
allenavamo a Varcaturo, nel cuore della Terra dei fuo­
chi. Quando me ne andai era come non esistessi più
per nessuno: non mi dicevo più “Che errore”, pensavo
proprio di smettere. Ma forse i momenti che ricordo
con maggiore angoscia sono certi giorni a Cornigliano,
la sofferenza del vivere nel natio borgo selvaggio: a 5
chilometri dal mare non vedevamo mai il cielo azzur­
ro, nella gola avevamo sempre il fumo dell’Italsider e
nei trecento metri da fare per andare da casa al bar il
colletto della camicia bianca era già diventato nero.
Non sopportavo la passività dei miei amici e scappai a
Milano: l’Isef fu una via di fuga anche da quello».

MOMENTO BUIO
SLIP PER TUTTI: PAGANO
VENTURA E CARMANDO

«Io non vivo lo stress, io vivo di stress: mi nutro
di adrenalina, da sempre, e l’ho capito che ero
ancora un ragazzino, mi portavano in cascina
dai nonni a Tortona e a star lì tutto il giorno
senza far niente mi veniva un’emicrania da spa­
vento. A 14 anni andavo in fibrillazione per la
conquista, a 25 per la laurea che dovevo pren­
dere, da quando alleno succede per il lavoro di
tutti giorni, la partita: lo stress sale in macchina
con me la mattina, ma questo mestiere non si
può fare senza sentirsi sotto pressione. Il segno
dell’età che passa è che adesso, una volta ogni

tanto, mi serve un’ora solo per me, mi isolo e
stacco completamente: succede quando nella
mia testa, che ha già tutti gli scompartimenti

pieni, se ne aggiunge un altro imprevisto, al­
lora sì che mi agito. Cavoli di chi mi sta vici­
no, è come avere sopra la testa un martel­
lo: soprattutto prima delle partite, perché
poi quando si gioca so di aver fatto tutto
quello che dovevo e almeno un po’ mi ri­
lasso. Al povero Sasà (Sullo, il suo vice al­
lenatore) faccio rivedere al dvd anche
dieci volte la stessa azione oppure ripeto
dieci volte la stessa cosa: è il mio test, per
capire se sono stato chiaro con lui in mo­
do da esserlo anche con i giocatori. Io la­

voro così, forse per questo le cose che mi
danno più alla testa nel calcio sono la mol­

lezza mentale e fisica, la sufficienza nel fa­
re le cose. Fuori dal calcio invece la stupidi­

tà e l’ipocrisia: purtroppo ce n’è a tonnellate
e sa cosa mi stressa davvero? Che in realtà

non si possono combattere».

STRESS
SE MANCA ADRENALINA
MI VIENE MAL DI TESTA

«PORTAI QUATTRO MIEI GIOCATORI FUORI 
DALL’ITALSIDER: “VISTO COME VIVONO GLI 
OPERAI?” CON LE RAGAZZE SONO STATO 
FORTUNATO, CON LA MIA COMPAGNA DI PIÙ»

«Se a 11 anni ho finalmente svoltato lo devo a un pre­
te, Padre Guzzi, l’insegnante di italiano e latino alle
medie: non ci parlava di Dio, ma dell’importanza di
studiare, di sapere. Degli anni precedenti ricordo più
che altro che entravamo in classe, ci toglievamo la ca­
micia e la strizzavamo dal sudore dei tornei di calcio
in cortile. Invece i primi due anni delle superiori ero il
migliore studente del Palazzi di Genova, Ragioneria,
avevo cambiato scuola appena in tempo per provare la
prima vera cotta per una ragazza e non buttare degli
anni: la scelta di diventare perito chimico ­ sembrava
un mestiere dal futuro straordinario ­ durò poco, dopo
tre mesi mi dissero “Puoi fare qualunque scuola tran­
ne questa”. Ci siamo rivisti non molto tempo fa, una di
quelle cene di classe revival che ti fanno un po’ piacere
e un po’ malinconia, perché se non ti riconosci nean­
che vuol dire che è passato molto tempo. Quella, però,
altro che malinconia: chi aveva organizzato tutto l’ha
iniziata con un “din din din” con la forchetta su un
bicchiere. “Un momento di raccoglimento in memoria
di tre nostri compagni che sono mancati...”. E lì non ce
l’ho fatta, mi sono proprio toccato».

SCUOLA
IL REVIVAL ANGOSCIANTE
DI UNA CENA DI CLASSE 

«Non mangio soltanto due cose: i cetrioli, perché
non li regge il mio stomaco, e la selvaggina, non la
reggo più io perché con un papà cacciatore ne ho
mangiata talmente tanta da avere una crisi di ri­
getto. Per il resto adoro tutto ciò che è cibo e quan­
do avrò tempo imparerò anche a cucinare e a co­
noscere i vini. Che io non sia nato per privarmi di
questo piacere l’ho capito l’unica volta che ho fatto
l’esame per le intolleranze alimentari, mi hanno
detto di eliminare olio di oliva e uova e ho iniziato
a perdere peso, ma come un anoressico: il segnale
che le diete non fanno per me. Ho un ricordo
nitidissimo della mia gioia quando a casa si
mangiava cima alla genovese con la salsa ver­
de: era una festa, e infatti mia madre la pre­
parava solo per le feste comandate, perché
non ce la potevamo permettere più spesso.
Oggi vivrei di castagne e ogni tanto mi di­
co “Giampiero, se un giorno dovessi deci­
dere di suicidarti, sai già come fare”: mi 
sfondo di castagnaccio e gorgonzola e muo­
io di indigestione».

CIBO
CASTAGNACCIO E ZOLA
MI SUICIDERÒ COSÌ

«GLIK, FAI UN VIAGGIO IN AVANTI»
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Giampiero Ventura, 67 anni,
allena il Torino (la 18a squadra

della sua carriera) dalla
stagione 2011-2012 BOZZANI

PROPOSTE INDECENTI
«MI CHIESE: VIENI

AL SIMMENTHAL?»


