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«VOLEVO IL PARACADUTE
ORA MIBASTA IL TORO
VOLO SENZA VERTIGINI»

«10, PIU DI MONDONICO
E RADICE GRAZIE A LUI»

PRESIDENTE DEL TORINO

A

«CAVOLI SUOL: HA UN
MARTELLO IN TESTA»

INTERVISTA ESCLUSIVA
di ANDREA ELEFANTE
INVIATO A TORINO

1 paraculismo che Giampiero Ventura confessa
di aver usato nel calcio fino a una decina di anni
fa («Ai giocatori dicevo e non dicevo») par di
capire sia stato un buon compagno di viaggio
anche di gran parte della sua vita. «La carta vizi
e meglio non pescarla», sorride, ma poiracconta di aver
attraversato il suo tempo pure con la giusta dose di
rigore. Cosl tanto e anche inconscio che il suo vero
sogno restera irrealizzato: «Vorrei sentire 'emozione
del vuoto con un paracadute, ma so gia che ¢&
impossibile: soffro di vertigini anche sulle montagne
russe». Crescere a Cornigliano, il paese dell'ltalsider,
gli ha segnato in qualche modo il cammino e la tempra:
«Quando ero vice allenatore alla Samp i giocatori si
compravano i calzini di cashmere anche se a Genova ci
sono 15 gradi pure a gennaio: un giorno ne ho portati
quattro di loro fuori dalla fabbrica a vedere gli operai
che uscivano con le gavette in mano, e poi gli ho
spiegato perché ero uno che non molla mai». Lo &
tuttora, in realta: «Per come mi sento, & come se avessi
appena iniziato ad allenare e a vivere: devo fare ancora
un sacco di cose». Cherchez la femme, si ipotizza in
questi casi. Ad andare indietro negli anni bisognerebbe
cercarne tantine, ma € la compagna di oggi, Luciana, ad
avergli prima salvato la carriera («Cellino, il presidente
che mi ha fatto perdere tutti i capelli, mi ripeteva “Lei
non ha la serenita necessaria per lavorare bene”) e poi
cambiato la vita. Dunque anche la carriera: «Oggi ai
giocatori dico sempre la verita. Come al presidente
Cairo e a Petrachi: forse & perché ho potuto lavorare in
una societa cosi che sto per diventare I'allenatore del
Toro con piti presenze. Piti di Radice e di Mondonico: &
un po’ come venir gill con un paracadute, no?».
© RIPRODUZIONE RISERVATA

AMICI
FREGATO INUTILMENTE ¢
DALLA LUCIANA MAI |
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«Provo a riassumere: il tradimento di un amico ti
uccide, la forza di un rapporto di amicizia ti da il
senso dellindissolubilita. Sono stato tradito, si,
anche dal mio migliore amico: donne, di mezzo ci
sono sempre loro, e 'amarezza fu doppia perché
mi prese di nascosto cio che non gli avrei mai ne-
gato. La mia generazione viveva di amicizie: non
lo si era su Twitter o Whatsapp ma dentro le notti
passate a parlare fino all’alba, ci si raccontavano i
sogni veri, non erano confidenze virtuali. L'ulti-
ma volta che sono tornato a Cornigliano, ormai e
rarissimo, ho fatto in tempo a parcheggiare la
macchina: mi ha visto un amico e cinque minuti
dopo erano li in otto, come se fosse passata una
settimana, non anni e anni. Eppure il calcio con il
suo nomadismo mi ha fatti perdere tanti amici,
oggi il migliore che ho & la mia compagna Lucia-
na. Fa strano dirlo, ma oltre che tante altre cose
lei & un’oasi di intelligenza ormai sempre piu ra-
ra, riesce a darmi piu di quello che le do: incazza-
ture comprese, per me gli stimoli migliori. Questo
cerchi da un amico, questo fanno gli amici».
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25 CARTE, 3 CAMBI, 11 ARGOMENTI

AVTOU oy SUO VICE ALLENATORE
ADOLESCENZA T RELIGIONE
UNA LETTERA DI RICHIAMO NON CREDO AI MIRACOLI |
ERO GIA «ALLENATORE» FORSE I MIEI OCCHI SI

«Lo dico senza presunzione, anzi un po’ di malinconia
per loro: gli adolescenti di oggi non potranno mai vi-
vere quello che abbiamo vissuto noi, o meglio come lo
abbiamo vissuto noi. lo ero un “allenatore” gia allora:
oggi se non ho fuoriclasse devo sfidare chi li ha con
l'organizzazione, all'epoca se non avevi tanti soldi bi-
sognava usare fantasia, simpatia, sfrontatezza. Non
solo con le ragazze, ma soprattutto. Il Covo di Santa
Margherita e il Nautilus di Varazze erano, con rispetto
parlando, il nostro Sacro Graal e se avevi sette fidan-
zate, una per ogni giorno, peggio per quella del sabato
sera: di sicuro stava a casa, perché si andava a cercare
l'ottava, quando non era l'ottava a cercare te. Ma
un’estate forse esagerai nel raccogliere certi segnali e
presi la lettera di richiamo mai avuta a scuola. Facevo
listruttore di nuoto in uno stabilimento di Albissola:
mi trovai talmente bene, diciamo cosi, che 'anno do-
po chiesi di poter tornare li. Risposta gelida: “Ci spia-
ce, ma abbiamo qui una lettera firmata da un buon
numero di mariti: scrivono che se i corsi di nuoto li fa
ancora lei, portano la moglie in vacanza da un’altra
parte”»

A carte scoperte si gioca cosi. Mazzo da 25 argomenti, rigorosamente
extracalcio: dagli altri mestieri all'arte, dalla politica ai social network.
L'intervistato ne pesca 11 e, da allenatore, puo cambiarne tre. Poi li mette in
campo, a carte scoperte. E si scopre anche lui
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«Parlarne di questi tempi € dura, anche se € ov-
vio che tutto quanto sta accadendo nel mondo
ha poco a che fare con la religione, semmai con
il petrolio. E’la storia a insegnare che certe guer-
re hanno dietro altro, la realta di oggi invece di-
ce che la Chiesa & come la politica: non pit1 cosi
credibile, a meno che non sia rappresentata da
uno come Don Aldo, il padre spirituale del Toro
scomparso da poco: lui ti entrava dentro come
un carrarmato ma con dolcezza, il suo verbo era
comunicare, non pretendere. Sapeva che se cre-
di non e perché ti convincono, ma perché senti
una presenza che ti fa pensare. La prima volta
che mi e successo davvero e stato a 12 anni: sof-
frivo di congiuntivite cronica - dovevo mettere
la camomilla sulle crosticine tutti i giorni - arri-
viamo a Lourdes con un viaggio organizzato e
mia mamma mi dice: “Bagnati gli occhi con I'ac-
qua benedetta”. Dal giorno dopo non ho avuto
pit nulla: io non lo chiamo miracolo, credo che
I'ultimo sia stato la resurrezione di Lazzaro, pe-
r0 da quel giorno se sto male magari non prego
ma mi fermo a riflettere. E sento un po’ di pace
dentro, come quando vedo una chiesa e mi vie-
ne voglia di entrarci. Diciamo che credo da cat-
tolico non praticante, cresciuto in un oratorio a
cento metri da casa: i preti facevano un po’ tut-
to, anche i muratori e i genitori, c’era I'obbligo
delle lezioni di catechismo, regolarmente salta-
te per giocare a pallone, e il terrore delle be-
stemmie. Oggi puo capitare che per rabbia me
ne scappi una, ma quelle usate come intercalare
le detesto: come tutto cio che € gratuito».
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Giampiero Ventura, 67 anni,
allena il Torino (la 18* squadra
della sua carriera) dalla
stagione 2011-2012 Bozzan1

«MI CHIESE: VIENI

AL SIMMENTHAL?»

EX TECNICO DI BASKET

SESSO
SONO STATO CON QUELLA?
MA SE E INGUARDABILE...

[
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«Diciamo cosi: in questo campo sono stato un ragazzo
fortunato e la fortuna me la sono saputa cercare. Si
dice che aiuta gli audaci, del resto... Ma devo proprio
raccontare? Prima partita, vado a occhio, a 14 anni, si
gioco in una capannetta in un bosco perché a quei tem-
piipied a terre non esistevano, contro la sorella di un
mio amico: grande “avversaria”, ci fu molto sentimen-
to. Con il “mordi e fuggi” mi sono rifatto dopo con gli
interessi, grazie alla meravigliosa scoperta della rivo-
luzione sessuale: prima non potevi neanche pensarlo
perché era peccato, poi divento un peccato non farlo e
non vedevi 'ora. Ebbene si, mi sono buttato anche via
e una volta la ricordo ancora oggi con orrore: iniziai
una vacanza in un Club Med con due sorelle di Marsi-
glia, la finii con una ragazza “beccata” la sera in pisci-
na, che arivederla il giorno dopo in spiaggia mi veniva
voglia di piangere, era inguardabile. Oggi faccio un po’
fatica a dire ai calciatori “Non lo fate”, ma tanto sareb-
be inutile perché non ti ascoltano. E comunque dipen-
de dal come e dal con chi, non dal quando: se lo fai con
latua donna puo fare bene, altrimenti fra ansia da pre-
stazione e ansia da bugia diventa uno stress, eccomes».

FAMIGLIA
QUELL'AFFETTO RUBATO
DA UN LAVORO BESTIALE .
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VIAGGI .
IL MARE MIO COMPLICE  /
E M'ASPETTA SAINT BARTH ﬁ

«Il calcio & pitt di un amore, € 1a mia vita, e lo dicono gli
album delle foto: che abbia 4, 10 0 20 anni ci siamo io
e un pallone, non ce n’é una senza. Dunque la cosa che
amo di piti al mondo ¢ viaggiare e lo faccio per due
motivi: per conoscere o per godere. Per conoscere va-
do ovunque, prima per un giorno e poi altre cinque-sei
volte, e ad ogni ritorno scopro qualcosa di diverso: mi
vengono in mente Amsterdam e Copenaghen, quando
ho iniziato a girarle in bicicletta ho visto altre due cit-
ta. Per godere invece cerco il mare ed & uno dei pochi
momentiin cui mi fermo: a guardare un panorama, ad
aspettare un tramonto, a respirare una brezza, ad
ascoltare un silenzio. Il mare mi da serenita e a volte
mi angoscia, mi ha accompagnato nel bene e nel male,
il mare & un mio complice: alcune delle mie decisioni
pill importanti le ho prese seduto su uno scoglio. 1l
viaggio della vita credevo fosse in Polinesia, ma dopo
neanche una settimana sono tornato indietro: non lo
era, perché in realta quel viaggio devo ancora farlo. E
credo di sapere dove sara, se Luciana continua a ripe-
termi ogni due per tre: “E’ inaccettabile che tu non sia
ancora stato a Saint Barth”».

ALTRI SPORT
A BORDO RING CON DELON
PER VEDERE MONZON
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SCUOLA
IL REVIVAL ANGOSCIANTE
DI UNA CENA DI CLASSE

«Se a 11 anni ho finalmente svoltato lo devo a un pre-
te, Padre Guzzi, I'insegnante di italiano e latino alle
medie: non ci parlava di Dio, ma dell'importanza di
studiare, di sapere. Degli anni precedenti ricordo pil
che altro che entravamo in classe, ci toglievamo la ca-
micia e la strizzavamo dal sudore dei tornei di calcio
in cortile. Invece i primi due anni delle superiori ero il
migliore studente del Palazzi di Genova, Ragioneria,
avevo cambiato scuola appena in tempo per provare la
prima vera cotta per una ragazza e non buttare degli
anni: la scelta di diventare perito chimico - sembrava
un mestiere dal futuro straordinario - durd poco, dopo
tre mesi mi dissero “Puoi fare qualunque scuola tran-
ne questa”. Ci siamo rivisti non molto tempo fa, una di
quelle cene di classe revival che ti fanno un po’ piacere
e un po’ malinconia, perché se non ti riconosci nean-
che vuol dire che € passato molto tempo. Quella, pero,
altro che malinconia: chi aveva organizzato tutto 'ha
iniziata con un “din din din” con la forchetta su un
bicchiere. “Un momento di raccoglimento in memoria
di tre nostri compagni che sono mancati...”. Elinon ce
I'ho fatta, mi sono proprio toccato».
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MOMENTO BUIO
SLIP PER TUTTI: PAGANO
VENTURA E CARMANDO
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«Tornare alla Samp come allenatore significo anche
capire qual & uno sbaglio da non fare in questo mestie-
re: usare il cuore e non la testa, dunque accettare la
squadra della mia citta nel momento top della carrie-
ra, con mezza serie A che mi cercava, fu un grave erro-
re di superficialita. E’ proprio vero, nessuno e profeta
in patria: ero un amico, un compagno di scherzi, un
rivale in amore, tutto meno che un allenatore. A Napo-
li no, vedevo nero per altri motivi: ci dovevamo com-
prare anche gli slip, lo facevamo io e Carmando, e ci
allenavamo a Varcaturo, nel cuore della Terra dei fuo-
chi. Quando me ne andai era come non esistessi pill
per nessuno: non mi dicevo pilt “Che errore”, pensavo
proprio di smettere. Ma forse i momenti che ricordo
con maggiore angoscia sono certi giorni a Cornigliano,
la sofferenza del vivere nel natio borgo selvaggio: a 5
chilometri dal mare non vedevamo mai il cielo azzur-
ro, nella gola avevamo sempre il fumo dell'Italsider e
nei trecento metri da fare per andare da casa al bar il
colletto della camicia bianca era gia diventato nero.
Non sopportavo la passivita dei miei amici e scappai a
Milano: I'Isef fu una via di fuga anche da quello».

STRESS i
SE MANCA ADRENALINA *
MI VIENE MAL DI TESTA 1
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«Papa si chiamava Mario e mamma Maria: non erano
tempi da avere fantasia, erano anni difficili. Mi dava-
no 50 lire al giorno: un ghiacciolo ne costava 30, con
le altre 20 ti compravi al massimo una stringa di liqui-
rizia e allora tanto valeva giocarsele a carte, almeno
provavi a raddoppiarle. Il rimpianto & non essermi
goduto i miei quasi per niente, non ricordo una pas-
seggiata fatta con loro: avevano un negozio di ali-
mentari e facevano orari bestiali, non mi hanno mai
fatto mancare nulla tranne il tempo di stare insieme e
Iaffetto che quello stesso tempo mi rubava. A 12 anni
mangiavo in una trattoria di un amico di papa da solo
in mezzo agli operai dell'Ttalsider, d’estate venivo
parcheggiato dalle zie a Tortona e mio fratello Enrico
era troppo piti piccolo e troppo diverso da me, 'oppo-
sto di uno spirito libero, per essere anche un compa-
gno di quegli anni. La mamma soffriva le rudezze di
quel marito cosi burbero, ma oggi so che insieme, an-
che parlando cosi poco, con I'esempio mi hanno inse-
gnato tanto: il senso del lavoro, la serieta, la corret-
tezza. E oggi sono le mie schiavitu: se hai queste cose
dentro rischi sempre di sentirti controcorrente».

«PORTAI QUATTRO MIEI GIOCATORI FUORI
DALLTTALSIDER: “VISTO COME VIVONO GLI
OPERAI?" CON LE RAGAZZE SONO STATO X
FORTUNATO, CON LA MIA COMPAGNA DI P1U»

«Tutti e nessuno, perché se sto alla Sisport dalle 9 del-
la mattina alle 8 di sera poi & dura avere il tempo per
fare altro. E comunque ringrazio il cielo di non averne
avuto, anche se mi sarebbe piaciuto: per migliorare a
golf, soprattutto, ma pure per sciare, giocare a tennis
- per quello ha deciso la mia schiena, massacrata da
un’ernia discale - fare sci nautico. In compenso ho vi-
sto eventi di altissimo livello, anche se preferisco non
ripensare alle date perché sono segnali inquietanti:
tre mondiali di boxe a Montecarlo e in uno combatteva
Carlos Monzon, ero a bordo ring e avevo da una parte
Jean Paul Belmondo e Laura Antonelli, dall’altra Alain
Delon e la principessa Carolina di Monaco ancora ra-
gazzina. Una strapazzata di Ken Rosewall a Panatta a
Milano, mi pare un 6-3 6-3. Varie partite di basket del
Simmenthal, che poteva anche diventare la mia squa-
dra: mi stavo laureando all'Isef, parlarono di me a Ce-
sare Rubini che mi volle conoscere e poi me la butto i,
“Vuoi fare il nostro preparatore?”. Non mi rubo al cal-
cio: in compenso, fin dai tempi del 4-2-4 al Pisa, fra
blocchi, tagliafuori e veli ho rubato qualcosa io al
basket».

«Non mangio soltanto due cose: i cetrioli, perché
non li regge il mio stomaco, e la selvaggina, non la
reggo piti io perché con un papa cacciatore ne ho
mangiata talmente tanta da avere una crisi di ri-
getto. Per il resto adoro tutto cio che & cibo e quan-
do avro tempo imparero anche a cucinare e a co-
noscere i vini. Che io non sia nato per privarmi di
questo piacere I'ho capito 'unica volta che ho fatto
I'esame per le intolleranze alimentari, mi hanno
detto di eliminare olio di oliva e uova e ho iniziato
a perdere peso, ma come un anoressico: il segnale
che le diete non fanno per me. Ho un ricordo
nitidissimo della mia gioia quando a casa si
mangiava cima alla genovese con la salsa ver-
de: era una festa, e infatti mia madre la pre-
parava solo per le feste comandate, perché
non ce la potevamo permettere pitt spesso.
Oggi vivrei di castagne e ogni tanto mi di-
co “Giampiero, se un giorno dovessi deci-
dere di suicidarti, sai gia come fare”: mi
sfondo di castagnaccio e gorgonzola e muo-
io di indigestione».

«Io non vivo lo stress, io vivo di stress: mi nutro
di adrenalina, da sempre, e ’ho capito che ero
ancora un ragazzino, mi portavano in cascina
dai nonni a Tortona e a star li tutto il giorno
senza far niente mi veniva un’emicrania da spa-
vento. A 14 anni andavo in fibrillazione per la
conquista, a 25 per la laurea che dovevo pren-
dere, da quando alleno succede per il lavoro di
tutti giorni, la partita: lo stress sale in macchina
con me la mattina, ma questo mestiere non si
puo fare senza sentirsi sotto pressione. Il segno
dell’eta che passa e che adesso, una volta ogni

~, tanto, miserve un’ora solo per me, mi isolo e

stacco completamente: succede quando nella
mia testa, che ha gia tutti gli scompartimenti
pieni, se ne aggiunge un altro imprevisto, al-
lora siche miagito. Cavoli di chi mi sta vici-
no, € come avere sopra la testa un martel-
lo: soprattutto prima delle partite, perché
poi quando si gioca so di aver fatto tutto
quello che dovevo e almeno un po’ mi ri-
lasso. Al povero Sasa (Sullo, il suo vice al-
lenatore) faccio rivedere al dvd anche
dieci volte la stessa azione oppure ripeto
dieci volte la stessa cosa: € il mio test, per
capire se sono stato chiaro con lui in mo-
do da esserlo anche con i giocatori. Io la-
voro cosl, forse per questo le cose che mi
danno piti alla testa nel calcio sono la mol-
lezza mentale e fisica, la sufficienza nel fa-
re le cose. Fuori dal calcio invece la stupidi-
ta e ipocrisia: purtroppo ce n’e a tonnellate

| e sa cosa mi stressa davvero? Che in realta

non si possono combatteres.



